Shlomo Demma podría haber evitado esta guerra, pero no quiso. Un médico de combate en los paracaidistas, resultó herido en servicio militar en 2014 y no había sido llamado para el servicio de reserva desde entonces. Sus cartas suplicantes y llamadas telefónicas al IDF para permitirle servir en Espadas de Hierro fueron rechazadas.
Demma, de 31 años, nació en París. Es el menor de cinco hijos porque su hermano gemelo idéntico, Samuel, nació dos minutos antes que él. Cuando los gemelos tenían cuatro años, sus padres trasladaron a la familia a Israel, donde los niños crecieron en Jerusalén. Fue importante para Shlomo convertirse en un soldado de combate cuando se graduó de la escuela secundaria.
Se convirtió en un médico de combate en los paracaidistas. En junio de 2014, cuando tres jóvenes israelíes fueron secuestrados, su unidad participó en la operación para buscarlos. Yendo de puerta en puerta en Hebrón, Shlomo resultó herido y fue sometido a una cirugía en su hombro.
"Debido a mi lesión previa en mi servicio obligatorio, no fui llamado después del 7 de octubre. Dos de mis hermanos estaban sirviendo, incluso mi gemelo que se había recuperado del cáncer. No podía quedarme en casa mientras mi país estaba en peligro", dijo. "Volví loco al ejército. Seguí llamando, enviando correos electrónicos desde diferentes direcciones, hablando con todos los que pude. ¿Acaso nadie necesitaba un médico de combate?"
Finalmente, recibió una respuesta positiva de la infantería del cuerpo de tanques, los soldados fuera de los tanques. "Estaba emocionado. Mi madre no lo estaba."
Su nueva unidad estaba luchando cerca de Jabalya. Durante una misión, se encontraron con un escuadrón de terroristas. Despejaron una casa en Gaza y tomaron posiciones mirando hacia afuera en los cuatro lados.
"Estábamos bajo fuego intenso. Una pared de piedra rodeaba la casa que los terroristas usaban como defensa. Mi posición estaba entre la casa y la pared exterior, disparando a través de un agujero. Un artefacto explosivo improvisado, un IED, desde una casa diferente, golpeó desde arriba, y la pared de piedra se derrumbó y cayó sobre mí."
Todo se volvió negro.
Él pensó que estaba muerto.
Entonces escuchó gritos y disparos. "Estoy vivo", pensó para sí mismo.
Usando su experiencia como médico, trató de evaluar el alcance de sus heridas.
Podía mover su mano izquierda, pero al mirar su brazo superior vio que estaba lleno de agujeros. Podía ver sus músculos.
Alegremente, pudo mover sus dedos de los pies.
Su cuello se sentía como si estuviera ardiendo.
Su espalda estaba mojada. Se preguntaba si era sangre o el agua que llevaba. No podía levantar los brazos para alcanzarlo.
Shlomo escuchó a sus camaradas gritándole que pusiera un torniquete en sus brazos.
"Les dije que no podía moverme, que tenían que poner el torniquete. No eran muy buenos en eso, así que yo, el médico herido, los guié. Tenía miedo de perder mi brazo si lo hacían mal. Al final, pusieron torniquetes en mis dos brazos y mi pierna derecha".
Mientras lo llevaban en una camilla, el dolor era tan intenso que se mordió los labios.
"Puedo recordar la agonía indescriptible y los terribles olores a carne quemada y sudor de soldados mientras me llevaban en la camilla. Me dije a mí mismo: 'Shlomo, no te quejes. Están tratando de salvarte la vida'".
Fue llevado en un Hummer a un helipuerto dentro de la Franja de Gaza.
Allí, le quitaron la ropa. "Me sentí avergonzado porque había soldados mujeres allí", dijo.
La gravedad de sus heridas
El doctor de guardia lo examinó. Shlomo, el médico de combate, escuchó atentamente mientras el doctor le decía que tenía un agujero en la espalda y los pulmones colapsados.
También necesitaba un torniquete en la pierna izquierda. Necesitaba un drenaje en el pecho.
"Pensé para mí mismo: 'Tengo cuatro torniquetes en mis extremidades. Tengo un agujero en la espalda y en los pulmones. Estoy j*dido'". Solo que usó una palabra que comienza con "j" en lugar de "j*dido".
"Pensé para mí mismo: 'Tengo cuatro torniquetes en mis extremidades. Tengo un agujero en la espalda y en los pulmones. Estoy j*dido'". Solo que usó una palabra que comienza con "j" en lugar de "j*dido".
Le pidió un calmante. El médico de guardia le dio una dosis doble.
Fue clasificado como gravemente herido mientras era trasladado hacia Israel.
Mientras todo esto sucedía, el hermano gemelo de Shlomo, Samuel, en casa en Jerusalén de permiso de lucha en el norte, de repente se sintió abrumado por el cansancio. Nunca solía echarse siestas, pero tuvo que acostarse a mediodía con una sensación de pesadez y agotamiento. Se despertó entre gritos y llantos mientras su madre, hermanos, sobrinas y sobrinos habían escuchado que su hermano gemelo estaba herido. "Sabía que tenía que ser fuerte y decirles a todos que todo estaría bien".
Al mismo tiempo, a 30 kilómetros de la lucha de fuego de Shlomo, en la ciudad de terror de Gaza de Khan Yunis, el Dr. Yonatan Demma estaba operando a un soldado herido. Su oficial al mando le dijo a Yonatan que necesitaba abandonar su puesto y regresar al Hospital Hadassah, donde lo necesitaban desesperadamente debido a un paciente gravemente herido. El Dr. Demma dijo que no podía irse, que había soldados que necesitaban su atención en Gaza. El oficial insistió.
"Cuando recuperé mi teléfono móvil fuera de Gaza, vi los mensajes de WhatsApp. Sabía que había un paciente gravemente herido siendo evacuado en helicóptero desde Gaza, pero no sabía que el paciente era mi hermano Shlomo", dijo el Dr. Demma.
Cuando el cirujano le dijo a la familia que Shlomo sobreviviría, su gemelo Samuel colapsó de alivio.
Toda la familia estaba alrededor de Shlomo cuando despertó después de siete horas de cirugía.
"Vi a mi madre, que me había suplicado que no volviera a alistarme, y le dije que lo siento por causarle tanto dolor", dijo.
Pasó de cuidados intensivos al departamento de cirugía en Hadassah Ein Kerem a rehabilitación, primero en el antiguo departamento de rehabilitación en Hadassah Monte Scopus, y luego al nuevo Centro Gandel.
"Al principio, estaba indefenso: necesitaba que me vistieran, me dieran de comer y me llevaran al baño. Lo odiaba. Estaba gravemente herido, pero tuve suerte. La explosión no alcanzó mi cerebro, mi médula espinal ni mi arteria carótida", explicó.
Todavía va a rehabilitación tres veces a la semana, trabajando especialmente duro en su mano derecha. Pero puede caminar y conducir un coche.
"No me arrepiento de haber ido a luchar. Solo tenemos un Israel. Estoy orgulloso de luchar por él", afirmó.
Estuve con Shlomo y Samuel la semana pasada en la Conferencia de Hadassah en Las Vegas, donde compartieron su historia, palabrotas incluidas.
Cuando todos se pusieron de pie para una ovación de pie, parecía como si todo el mundo cuerdo estuviera aplaudiendo.
La escritora es la directora de relaciones públicas de Hadassah en Israel, la Organización Sionista de Mujeres de América. Su último libro es "Una hija de muchas madres".