Seguí la fila de autos hacia el funeral. Cientos de ellos se alinearon en la acera, con más luchando por encontrar un lugar para estacionar; había miles de personas aquí. No he visto tantas personas en un mismo espacio desde, bueno, el último funeral.
Hay quizás cien banderas de Israel, y al menos una docena de coronas de flores. Por donde mire, hombres y mujeres tienen una calcomanía en sus espaldas con el último ruego de Eden.
"Encuéntrame, ¿de acuerdo?"
"Disculpe", le pregunto a una mujer, "pero ¿puedo preguntar por qué Bank Mizrahi le está dejando flores a una rehén? ¿La conocías?"
"Su hermana trabaja en el banco", responde sin dudarlo, "así que es familia".
"Su prima es voluntaria en Krembo", dice otra.
"Nunca la conocí, pero es familia".
El sentimiento resuena a través del cementerio de Yarkon mientras más y más personas se reúnen.
"Al menos ahora está en casa" sigue.
"Todo Israel está llorando hoy", comienza el Rabino, "todo el mundo, Edén, será testigo y lamentará lo que te han hecho."
"Lo que hizo Edén nos unió. Su sacrificio ha unido a los judíos de todo el mundo para rezar por ella. Edén, te diste por tu pueblo; ¡ahora necesitamos que ores por nosotros!"
La familia de Edén dijo sus últimos adioses
Los sonidos de lamentos se intensifican cuando su madre, Shitrit, toma el micrófono.
"Lo siento tanto, Edén, mi hermosa hija." Su voz se entrecorta, y una madre a mi lado abraza más a su hija.
"11 meses rezamos, hasta que escuchamos la noticia. ¡Por internet! ¡Antes que el ejército!"
Escucho los suspiros detrás de mí. No puedo imaginar el horror.
"Quería a mi hija de vuelta, mi dulce niña llena de vida. Fuiste más que mi hija. Fuiste mi mejor amiga", grita. "Esperé 330 días, pero juro que habría esperado 330 más para tenerte de vuelta viva. Ayer fue mi cumpleaños y todo lo que quería era tenerte de vuelta, pero no así, Edén. ¡Lo siento mucho!"
Ella se aparta, y las dos hermanas de Eden, Shani y May, hablan con su hermana.
"No puedo creer que estemos hablando de ti en pasado", dice Shani, "Quiero que sepas que desde las 7:27 del 7 de octubre, nunca has estado sola, porque has estado en mi corazón".
"Siempre has sido mi héroe", solloza May, "Te sentí todos los días durante 11 meses, y nunca imaginé que nuestra próxima reunión sería así. Daría todo por sentarme contigo en nuestro alféizar y hablar contigo una vez más".
"Nuestra hermana sándwich, que nunca conoció a nadie con menos que amabilidad, ahora que nos estás protegiendo, prometemos proteger a mamá y papá, y prometemos mantener siempre nuestra casa animada y llena de felicidad como lo hacías tú".
"Soy una hermana sándwich", susurra una voz en mi cabeza.
Entablo contacto visual con un hombre a pocos metros de distancia, con otra corona.
"¿Puedes hablarme de Fifty and One?", le pregunto.
"Eden fue la primera camarera que contraté", me dice con una sonrisa suave, "Ella y otro de mi personal eran-"
Le doy mis más sinceras condolencias.
"Nunca la conocí", le digo, "pero es familia".
"Gracias por 23 años de ti". La voz de la tía de Eden resuena a través de los altavoces.
Tengo 23 años. Siento cómo mi corazón se rompe una vez más, por esta chica que nunca conocí pero es mi familia.
Cada persona comienza y termina sus elogios con una disculpa.
"Lo siento por no haber hecho más."
"Lo siento que haya llegado a esto."
Eden, lo siento, te fallamos.